PARCELAS ROSAS

De la red

Sentada cómodamente mirando al infinito percibí un ligero movimiento ondulatorio al fondo y agudicé la vista para intentar descifrar quién era el desconocido que me observaba a escondidas, sin mostrar su rostro, sin decir su nombre, sin silbar al viento o cantar al sol.

Se me hizo el mundo muy pequeñito desde entonces, ese en el que estábamos solos él y yo. Una parcela de tierra pintada de color rosa, en la que a cada paso que dábamos crecía una flor. Esa flor daba olor, ese olor atraía a las abejas, las abejas fabricaban miel y la miel nos servía para hidratarnos la piel y que estuviera suave en el momento de las caricias. 

Un día cayó una tromba de agua y el color rosa se volvió azul. Fue así como nos dimos cuenta de que cualquier agente extraño que entrara en nuestra parcela cambiaría las cosas. Las flores se blindaron de espinas y dejaron de emitir olor, los caracoles subieron por sus tallos llenándolos de babas y apagando su brillo y su color. Nuestra piel empezó a resquebrajarse, al tocarnos sentíamos picores, teníamos rojeces y supimos, al instante, que eso era lo que se llamaba dolor. 

Pensamos entonces qué hacer con él, ponerle uno o dos apellidos y llamarlo de usted, sacarlo a la calle a pasear hasta que le sangraran los tentáculos o meterlo en la cama y darle ibuprofeno.

Al final premeditamos un asesinato con alevosía y nocturnidad: lo metimos en una bolsa mientras dormía y lo soltamos envuelto en hojas de lechuga en la parcela azul. Las babosas y los caracoles hicieron su trabajo y al amanecer el dolor no existía, era solo un hueco en nuestras vidas.

Volvió la parcela rosa, los atardeceres furtivos, las miradas perdidas, volví a percibir el movimiento ondulatorio y sonreí al desconocido. Construí colmenas para las abejas y alejé a los caracoles tirándoles de las orejas.